A számla

E

gy este, amikor anya a vacsorát főzte, a 11 éves fia megjelent a konyhaajtóban, kezében egy cédulával. Furcsa, hivatalos arckifejezéssel nyújtotta át a gyerek a cédulát anyjának, aki megtörölte kezét és elkezdte olvasni azt:

A virágágyás kigyomlálásáért: 500 forint.

A szobám rendberakásáért: 1000 forint.

Mert lementem tejért: 100 forint.

Mert három délután vigyáztam a húgomra: 1500 forint.

Mert kétszer ötöst kaptam az iskolában: 1000 forint.

Mert minden nap leviszem a szemetet: 700 forint.

Összesen: 4800 Ft.

Anya kedvesen ráemelte fiára tekintetét. Rengeteg emlék tolult fel benne. Fogott egy tollat és egy másik cédulára ezeket írta:

Az összes átvirrasztott éjszakáért, amit betegágyad mellett töltöttem: 0 forint.

A sok-sok ringatásért, vigasztalásért: 0 forint.

Mindenért, amit nap, mint nap tanítottam neked: 0 forint.

Minden reggeliért, ebédért, vacsoráért, amit készítettem neked: 0 forint.

Összesen: 0 Ft.

Amikor befejezte, anya mosolyogva nyújtotta át a cetlit a fiúnak. A gyerek elolvasta és két nagy könnycsepp gördült ki a szeméből. Szívére szorította a papírost és saját számlájára ezt írta: fizetve.

Ezután édesanyja nyakába ugrott és csókokkal halmozta el. 
